La gigue des féroces : noir, c'est noir !

 

La gigue des féroces

J'ai commis un deuxième ouvrage. Bien pire dans la violence et le raisiné qui coulait à flots. Sur fond de vendetta dans un village éperdu de vent, j'y massacrais la langue française avec une rare jouissance, inventant des mots et un phrasé à l'opposé d'un Proust et de l'intrication de ses phrases à rallonge. Trois mots suffisaient souvent à faire la blague quand une phrase ne se résumait pas à un seul. J'allais à l'essentiel. Du moins le croyais-je, du haut de ma suffisance. Parce que, celui-là aussi, j'ai cru utile de le faire parvenir à des éditeurs, évitant cependant celui qui m'avait si férocement remis à la ma place et qui, je n'en doute pas, m'aurait fait parvenir, en retour, une boîte de pilules pour en finir une fois pour toutes avec mes prétentions d'écrivaillon... Cette fois, pas de réponse. Un silence assourdissant, comme disent les écrivains en mal d'inspiration dans l'imagerie. Jusqu'à ce que je croise la route de François Guérif, l'icônique créateur et directeur de l'une des plus belles collections littéraires, Rivages/noir, qui aura fait découvrir à la France entière et à moi, bien plus modestement, des auteurs comme James Ellroy, James Lee Burke ou Tony Hillerman. Il a la gentillesse de lire ma prose et de ne pas la trouver aussi mauvaise que ses confrères. Tout en me faisant comprendre que ce n'est pas sa came. Mais il m'oriente vers le Fleuve Noir qui lance l'ambitieuse Collection Noire, clin d'œil à couverture blanche à la Série Noire. Sa directrice littéraire cherche de nouveaux auteurs « connus ou inconnus pourvu qu'ils aient du talent ». Vous dire ma fierté d'être ainsi distingué à me retrouver au milieu de Patrick Mosconi, G.-J. Arnaud, Michel Quint ou J.-M. Valente !... La gigue des féroces paraît en septembre 1988. Je suis fier comme Artaban. Mais l'indifférence avec laquelle le roman est accueilli va doucher sérieusement mon enthousiasme...


Commentaires

Enregistrer un commentaire

Les articles les plus populaires

Newgate, la Bastille anglaise

Image
Au moment où Madelaine entre dans la prison de Newgate ( Newgate Gaol , en anglais dans le texte), il s’y trouve près de 900 criminels en tous genres et 325 débiteurs (dont 40 femmes). Le tout pour une capacité limitée à… 490 personnes   ! On s’y entasse dans des salles hautes de 11 pieds (3,35 m environ), meublées de lits en fer ou en bois, de sommiers à lattes parfois, en bois lisse la plupart du temps, de nattes roulées sur le côté dans la journée, de vagues couvertures pour les plus malchanceux. Le mobilier est aussi chiche que rustique, généralement une grande table en bois et des bancs. Il n’y a pas de geôle à proprement parler et les portes restent ouvertes la journée, surveillées par des gardes-chiourmes, en fait des prisonniers transformés en matons qui ont le privilège de disposer d’un bat-flanc. Seuls les quartiers sont isolés les uns des autres, celui des hommes de celui des femmes, et ces deux-là des débiteurs. On ne s’y mélange plus comme par le pa...
Lire plus »

Alice et les quarante voleuses

Image
Quand j’ai cherché un moyen de financer la vengeance de Madelaine, j’ai imaginé la création d’un gang de soubrettes, trahissant leurs employeurs pour les dépouiller, mais obéissant à un code d’honneur leur interdisant de se voler entre elles et, surtout, de conserver le montant de leur butin. «   Vous nous donnez les informations, nos petites mains se chargent du vol, et l’on partage le fruit de nos rapines entre toutes, à parts égales   ». Et voilà qu’en épluchant la presse londonienne à la recherche de voleuses «   célèbres   », je découvre l’existence des Forty Elephants (les quarante éléphants) qui défrayent la chronique et mettent «   la police de Londres sur les dents   », comme l’écrit le journal Le Radical en septembre 1925. Comme mes soubrettes, ces voleuses prenaient pour cible de riches familles chez qui elles se faisaient engager grâce à de fausses lettres de recommandation. Je suis donc parti sur leurs traces.     Mary Carr , la première grande reine des 40 Elep...
Lire plus »

Aux origines de Madelaine

Image
  Comment naît un roman, et plus encore une trilogie   ? Voilà bien un processus dont il est difficile d’en comprendre les ressorts. C’est même, parfois, un fil si ténu qu’il est presque impossible de le dérouler sans le rompre. Pour mon nouvel opus, j’avais ainsi un titre, Le silence de la plume , et un début de canevas que je pensais prometteur : «   Un vieux baroudeur, dont on suppose qu’il va bientôt mourir, entreprend un ultime voyage à bord de son vieux Land Rover avec lequel il a déjà sillonné toute la planète. Mais, cette fois, il ne va pas aussi loin. Il a réservé une chambre dans une pension de famille qui se veut aussi auberge, au cœur du Périgord . Un choix dû au hasard, le jet d’une fléchette sur une carte. Très vite, il s’aperçoit qu’y vit un bien étrange personnage, attablé toute la journée au fond de la salle de restaurant, à écrire, écrire, écrire. Ne s’arrêtant que pour manger sur le pouce, et interdisant à quiconque de lui adresser la parole. On l’appelle l...
Lire plus »

Le tour d’abandon, un blanc-seing pour la mort

Image
Ah, ce satané tour d’abandon qui donne, en partie, le titre à mon quatrième roman   ! Un cylindre de bois installé dans le mur d’un hospice et tournant sur un axe, dans lequel on pouvait déposer, anonymement, un enfant, avant de sonner la cloche pour qu’une sœur hospitalière le tourne pour récupérer le nourrisson. Mais pas seulement puisqu’on pouvait y déposer des enfants morts (évitant ainsi de payer le casuel pour la messe d’enterrement et l’ensevelissement dans le carré des pauvres ou indigents), ou dont on souhaitait se débarrasser pour avoir une bouche de moins à nourrir. On en trouve des traces dans l’ Europe du Moyen Âge , mais essentiellement en Italie, le pape Innocent III ayant, en 1198, mis en place un dispositif similaire appelé la roue , afin que la mère dépose son nouveau-né à la porte d’un Hospice plutôt que de le jeter nuitamment dans le Tibre . Mais c’est le décret impérial du 19 janvier 1811 qui en introduit l’obligation dans chaque chef-lieu d’arrondissement en F...
Lire plus »

1er septembre : sortie de La louve et la lionne

Image
  Après avoir enflammé les plages de l’été, voilà que Madelaine nous revient pour un deuxième tome attendu avec impatience. Nous l’avions laissée dans une chambre d’hôpital, massacrée par son mari Auguste , l’arrogance faite homme, persuadé que l’enfant qu’elle portait n’était pas de lui. Son chirurgien, l’immense Amédée Bonnet, a tout tenté pour réparer ce qui pouvait l’être, mais même lui pense qu’il y faudra bien plus que la magie de ses mains pour réparer les outrages qu’elle a subis. «   Un miracle, nous aurons besoin d’un miracle   », dit-il, lorsque nous quittons l’ Hôtel-Dieu de Lyon .   À des centaines de kilomètres de là, dans les montagnes des Hautes-Alpes , le fils de Madelaine, que tous croient mort, est plus vivant que jamais, à mettre ses pas dans ceux du Noiraud, à s’accrocher aux jupes de la vieille Fine qui a recouvré la parole en même temps qu’elle plongeait son regard dans ses yeux verts, à découvrir combien la nature est belle même lorsqu’on n’est plus qu...
Lire plus »